Me dicen

tienes alas de murciélago 

creciendo entre las escamas. 

A veces se abren paso

con cierta delicadeza 

pero otras me duelen.

  

Cojo un espejo y miro su herida,

la sangre que mana de sus raíces,

y me mareo como cuando subo un monte 

y pienso: aquí no estoy segura,

no soy lagartija ni ave rapaz 

querida lucía eres 

no más que una humana

y retas a la naturaleza 

porque quieres quitarte 

el vértigo y la vergüenza, 

porque quieres llegar a la cima 

sabiendo que si miras abajo es el final. 

Pero la cascada sigue brotando en mi espalda 

y yo no puedo dejar de mirarla 

y me acuerdo de marta 

y de la primera vez que chupé esa sangre, 

de mi tobillo, de mi dedo, de mi rodilla.

Sabiendo que es algo 

que no debería probar

si es que soy 

realmente humana,

y no un animal

que lame sus heridas,

no un animal

que se lleva la sangre a la cara

y pinta una flor, una estrella, una espiral 

y aun así,

decido beberme,

digamos salvarme,

dejar las escamas caer,

pisarlas con furia

sobre el suelo verde

y renacer.